什么样的建筑让我们更加性趣盎然？

法国勒柯布西耶设计的马赛公寓 (1952）。这所建筑群的泳池和平台能让居者尽情展示自己

　　摩宁赛（Morningside）是爱丁堡南部的一个维多利亚晚期风格郊区，外观极美，其建筑完整性在今天的英国已经非常少见。这片郊区从未受到战时硝烟的威胁，也没有被战后开发商和每况愈下的房地产市场所危。这个地区能感觉可以直接回到维多利亚时期，亦直接传达那时的道德原则。（编者注：维多利亚时代礼教较为严格，性是不可以公开坦诚讨论的话题。）谁都看得到它的道德标准：在看尽每一寸街道的外飘窗、每个角落的教堂还有石头的坚实感里，摩宁赛就是得体礼仪的建筑表达形式。

　　当初我急着买公寓时，这片郊区的体面程度绝对是吸引我的亮点。不过住了几年之后，同样的体面让人无聊透顶，再后来令人压抑沉重。这些建筑慢慢开始代表一种枯燥的社交生活，特点是压制情感，履行责任。随时有人掀开窗帘一角巡视周围来扫兴，摩宁赛似乎决意杜绝任何形式的玩乐。

　　回顾过去，八成不是摩宁赛的错。我们搬去的时候，恰逢我和妻子开始面对成人世界的挑战。这是个结构问题。我们有两份事业、两个孩子，却没有钱，所以享乐（包括性）的时间非常有限。当然，我们毫无怨言地忍受着，在一段时间后达成共识：成年人的生活就是这样包括一大堆互相冲突的需求，根本没有时间和空间来满足所有人。我们绝不是唯一一对这么想的，因为我们认识的所有夫妻都处境相同。尽管如此，我们的感受非常真实。作为一个学者，我开始阅读相关资料。