《功甫帖》引“群架”：真假之辨或公私之争

刘益谦将《功甫帖》带到北京，用高倍扫描仪放大至200倍，每个笔画都被仔细检视。左为《功甫帖》，右为翁方纲的钩摹本，刘益谦希望借此对比证明，《功甫帖》并非如上博专家所说，是"双钩廓填"摹本。 （刘益谦供图/图）

　　买卖第一

　　在《功甫帖》之前，纽约苏富比的中国书画交易，中止了二十年。

　　二战后，美国成为中国古画研究的重点，收藏、鉴定、教学和展览方面都汇集了一批顶尖人物，包括高居翰、方闻、王季迁、王方宇。

　　1993年以前，国内不允许文物交易，二级评议以下的文物，经特批，可以用外汇价出口。此前十年间，纽约因此经历了中国书画拍卖最辉煌的时期。纽约佳士得时任中国书画部主任黄君实回忆，最高峰在1989年，其中一场拍卖，成交额达八百多万美金。

　　1993年中国拍卖市场建立，中国买家远远多于美国，中国书画价格几乎立刻超赶美国，苏富比中国书画交易很快江河日下。1995年，苏富比相关部门关闭，中国书画部主任龚继遂和中国瓷器部、日本和韩国部的主管同时辞职。

　　2011年苏富比恢复中国书画交易，过去的单件成交额大约在1.5万到3.5万美金，现在已经动辄几百万美金了。

　　“也就是十五六年时间，越来越贵，”陈传席记忆犹新，“几年前，一张齐白石的画，200万拍走的，过了十个月同一个公司拍卖，2000多万。”

　　龚继遂2001年回到中国，发现中国买家越来越有钱，真正的珍品越来越少，交易标准也越来越宽松。

　　“没东西可卖了，没有白面吃，你就吃粗面，没有粗面吃，你就只能吃榆树皮。比如，一模一样的对联或者画作，做了七八个副本，在四五个拍卖行卖了两三年，上海卖完了，在北京卖，又到香港去卖，这种事多极了。”

　　另一方面，国际拍卖市场上，同等分量的作品，中国古代书画大概只是西方古画价格的1/10。看上去，中国书画的升值空间还很大，指望着从中获利的人不少。

　　刘益谦收藏二十年，藏品数千件。他的收藏要诀是，第一，跟大型拍卖公司合作，第二，对准封面拍品下手，“买大的”，他因此有个外号叫“封面男郎”。《功甫帖》就是苏富比2013年秋拍图录上的封面拍品。

　　“贵也不见得是真。”陈传席最近发现一种技术，可以分析画家印泥有哪些成分，然后造出一模一样的来。

　　纽约经营了165年的Knoedler画廊，雇用上海画家钱培琛，仿造63幅美国现代主义大师的作品，当真迹卖出，买家包括私人藏家和美术馆、博物馆，总价高达八千多万美元（约合4.9亿人民币）。

　　2013年，美国联邦调查局介入调查，画廊主被捕。

　　“美国起码有人管。”陈传席对比中国，“中国假画到处都是，拍卖会大部分卖的也是假画，但没人问。”

　　尽管文物法规定，拍卖文物的拍卖公司必须有5个高级职称的鉴定专家，但中国拍卖法第六十一条写明了：“拍卖人、委托人在拍卖前声明不能保证拍卖标的的真伪或者品质的，不承担瑕疵担保责任。”也就是说，拍卖公司没有保真的义务，也不必担责，几乎零风险。

　　即使是苏富比这样的拍卖公司，也无法保证中国书画的真假。至于拍卖公司是不是知假卖假，根本无从判断。

　　“目前我国尚无法定权威艺术品鉴定机构，是真是假在法律上无法确定谁说了算。”中央财经大学拍卖研究中心主任刘双舟告诉南方周末记者。

　　拍卖法要求拍卖公司至少要提前7天发布拍卖公告，公开展示不能少于两天，其间允许买家自己来鉴定，刘双舟说这等于是将“判断真伪的风险转移给了意向买方”。

　　比起真假，买家更看重的是买卖。

　　拍卖公司一般都有规定，如果有三名国家级别鉴定专家证明是赝品，可以向拍卖公司申请退货。但退货很少发生。“艺术品这几年涨得太快了，去年买一个十万的，今年可能就上百万了。在市场好的大背景下，艺术品真伪对它的市场影响不大，只要是好的东西都可以流通。”刘双舟对南方周末记者说，所谓“好的”，不一定必须是真迹，只要作品不是新仿，又传承有序。

　　另一种情况是，即便买到赝品，有些买家也不会声张，“打了眼是很丢人的事情，再说就算买错了，只要能把它再卖出去，谁会打官司告状呢？”

　　少数退货的买家，告到法院，大部分的结果是和解。